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Incontro con la giornalista Amira Hass, inviata a Ramallah

Tra Israele e Palestina una donna

STEFANO SARFATI NAHMAD

A Ramallah, in Cisgiordania, c'è una donna israeliana che mi ha reso possibile confrontarmi con Israele dopo una lunga estraneità che sicuramente mi ha tolto una parte di me; estraneità dovuta all'essere per me inaccettabile moralmente e simbolicamente la trentennale storia di oppressioni, soprusi e violazioni dei fondamentali diritti umani nei confronti dei palestinesi. 

Questa donna si chiama Amira Hass ed è una corrispondente del quotidiano israeliano "Ha'aretz", anche se dovrebbe essere chiamata "l'unica corrispondente israeliana in Cisgiordania". 

Amira è nata a Gerusalemme nel l956. Nel 1991 è andata a Gaza come volontaria in un'organizzazione israeliana che difende i lavoratori palestinesi da datori di lavoro israeliani, iniziando un lavoro quotidiano di tessere relazioni che le hanno permesso di osservare da vicino I'intifada (fenomeno spontaneo e di estrazione popolare) e capire che è iniziata nelle cellule sindacali. Quando nel l993 è stata firmata la Dichiarazione di Principi che garantiva a Gaza e Gerico un limitato autogoverno, Amira ha deciso di abitare a Gaza dove ha smascherato la falsa fama di un popolo selvaggio, violento e ostile agli ebrei parlando ebraico, agli amici che lo conoscevano, senza timore nelle case, nelle strade, nei campi profughi, in una casa a Khan Yunis dove persone erano venute a pregare sul corpo di una bambina uccisa da soldati israeliani durante una pausa di un coprifuoco. II suo sapere di relazione aveva talmente senso che era più riconoscibile e forte della sua nazionalità. 

Amira ha poi scritto un libro sulla sua esperienza a Gaza, che si chiama, nefla versione tradotta in inglese, Drinking the sea at Gaza: days and nights in a land under siege (Bevendo il mare a Gaza: giorni e notti in una terra sotto assedio). 

Dal l997 abita a Ramallah, da dove "copre" la Cisgiordania sempre per "Ha'aretz" ma in realtà instancabilmente tessendo una tela di relazioni che contribuisce alla pace.

Dopo qualche telefonata l'ho finalmente incontrata al municipio di El Bire (Ramallah) dove un comitato di donne palestinesi ha organizzato una conferenza di tre madri di martiri, che hanno raccontato, tra l'altro, che dopo aver visto i loro giovanissimi figli morire, gli è toccato anche sentirsi dire che le donne palestinesi evidentemente non amano i loro figli perché li mandano a tirare pietre (come se fosse possibile accettare di far morire i propri figli come pratica politica;  in realtà è l'ennesima allucinazione israeliana e internazionale per non vedere una realtà inguardabile). 

Nella sala stampa con un po' di giornaliste e pochissimi giornalisti, soprattutto mi pare del mondo arabo, riconosco Amira che parla con altre e altre la chiamano e le chiedono cose. Quando poi le tre donne hanno terminato e c'è spazio per le domande, una donna cerca di dire qualcosa ma I'emozione glielo impedisce. All'uscita vede Amira e dice a lei quello che avrebbe voluto dire. Adesso il suo pensiero e sicuramente andato nel posto giusto. 

Abbiamo finalmente 10 minuti prima che lei intervisti il ministro della cultura dell'Autorità Palestinese. "L'unico problema di vivere qui a Ramallah è che non posso vedere mia mamma che ha 88 anni e vive in una casa di cura". Mi viene da pensare alle signorine/beghine/ suore che emanano straordinaria forza delle quali si potrebbe dire (scrive L. Muraro) che non hanno nulla da aggiungere all'opera materna. Ed è questa infatti l'inizio e il significato di tutto quello che Amira fa. 

Arnira è figlia di sopravvissuti dell'olocausto, ebrei, comunisti, provenienti dal sud-est Europa, che l'hanno fatta crescere sulle storie epiche delle lotte di un popolo perseguitato.

Leggo e traduco dall'introduzione del suo libro: "Ma di tutte le memorie dei miei genitori che sono poi diventate mie, una spiccava sulle altre. Un giorno d'estate del 1944, mia madre veniva raggruppata su un carro bestiame insieme al resto del suo carico umano per essere trasportata da Belgrado al campo di concentramento di Bergen Belsen. Vide un gruppo di donne tedesche, alcune a piedi, altre in bicicletta, rallentare mentre la strana processione passava e guardare le loro facce con indifferente curiosità. Per me quelle donne divennero l'odioso simbolo dell'essere spettatrice passiva. Alla fine il mio desiderio di vivere a Gaza non era spinto né da spirito d'avventura né da follia, ma dal terrore di restare passiva davanti al mio bisogno di capire, fino all'ultimo dettaglio, un mondo che, al meglio della mia comprensione storica e politica, è profondamente una creazione israeliana." 

Ma Amira pare essere una delle poche persone a leggere la storia in questo modo.

L'olocausto ha grandemente contribuito alla nascita dello Stato di Israele e creato il legame tra questo e gli ebrei della diaspora che lo sentono familiare e riparo da future persecuzioni (una legge accetta senza condizioni l'immigrazione di ebrei). Ma poi il fantasma dell'olocausto ha reso la gran parte degli israeliani e molti ebrei della diaspora ciechi davanti alla realtà di un popolo oppresso da Israele. 

lo le dico che gli israeliani sono in preda ad un isterismo di massa che li fa credere delle vittime minacciate e lei mi dice sì, ma è stato orchestrato ad arte, Israele vuole mantenere il controllo sui territori. 

Ma per quanto può andare avanti?

Lei si ricorda di un anziano palestinese che un giorno le ha chiesto: ma gli israeliani non pensano ai loro nipoti? 

Amira poi mi lascia al baretto ad aspettarla mentre lei va ad intervistare il ministro, ma siccome lui poi non ha potuto riceverla la/ci invita a pranzo a casa sua. 

Nella grande cucina il ministro, la moglie e un'amica cucinano, Amira imbarazzata supplica che le venga dato qualcosa da fare. Mentre il ministro mette le mani nel pesce abbozza qualche slogan: il nostro popolo non ne può più, ma la cosa stona e la moglie racconta ad Amira di cose che succedono: spari dei coloni sul villaggio (ci mostra il buco del proiettile su una vetrata), occupazione o distruzione degli uliveti, unico sostentamento per molti. Amira fa parlare il ministro per avere informazioni di prima mano sulle prossime mosse dell'Autorità Palestinese nel processo di pace ma quando il ministro si fa vanesio, la moglie, l'amica e Amira prendono la parola.

Si parla di apartheid. Lei e lui sono d'accordo che questa è la giusta definizione dello stato delle cose. Si pensa di coinvolgere Mandela. 

Poi ci invitano a visitare il Creative Women Forum, un centro di documentazione e supporto per artiste palestinesi, opera della moglie del ministro, Liana Badr, anch'essa scrittrice e realizzatrice di documentari. lo però mi preoccupo perché è già buio e devo affrontare la strada per Gerusalemme, con le sassaiole e gli spari dei soldati israeliani al checkpoint che regola il flusso delle comunicazioni e quindi dell'economia locale. 

"Israele sarà solo un episodio se non capisce che deve coabitare con i Palestinesi", mi dice e immediatamente mi sembra che non sia possibile nessun'altra soluzione. Poi ci salutiamo e lei mi dice: non hai lavorato, ti sei solo divertito. 

Si, è vero, ma mi sento già diverso. Grazie a te, Amira, adesso sono un ebreo che va per il mondo, anche a Ramallah, in Palestrina. 
